宾县| 日照| 海淀| 克山| 甘德| 绥德| 辉南| 沂源| 宜丰| 石景山| 盐山| 民勤| 鱼台| 金华| 佛坪| 得荣| 遂昌| 赫章| 石河子| 若羌| 靖州| 金沙| 马关| 岑溪| 化德| 且末| 德格| 诸城| 独山子| 乳源| 静宁| 昔阳| 塔城| 神农顶| 龙门| 衢州| 沙洋| 清河门| 沿滩| 成安| 文昌| 闵行| 元氏| 华亭| 麟游| 项城| 阜新蒙古族自治县| 汨罗| 铁岭市| 通道| 河间| 永昌| 澳门| 通化市| 黄岛| 恩施| 兰西| 英山| 合山| 姜堰| 康马| 海门| 宽甸| 薛城| 丰城| 涞水| 都安| 大港| 合阳| 郓城| 扎囊| 荣县| 龙海| 剑川| 博山| 曲江| 志丹| 奉节| 张家界| 康平| 荥经| 昌江| 麻城| 余江| 海门| 晋宁| 定远| 泸州| 翁源| 都兰| 龙陵| 穆棱| 呈贡| 孝昌| 毕节| 稻城| 隆回| 武隆| 建水| 波密| 老河口| 阜阳| 喀喇沁旗| 达州| 桦南| 通化市| 德兴| 望谟| 陵县| 石家庄| 石狮| 集美| 塔河| 博鳌| 连城| 宁安| 辉南| 江永| 淮阴| 黄岛| 岫岩| 皮山| 河曲| 仪征| 茶陵| 北京| 晋州| 宁明| 永吉| 正镶白旗| 巨野| 九台| 三门峡| 北海| 巫山| 永仁| 崇仁| 新干| 双辽| 辽宁| 宁武| 睢县| 项城| 固安| 仁怀| 奉节| 龙州| 诸城| 墨江| 株洲县| 天门| 太原| 清远| 泾源| 鲅鱼圈| 化隆| 商都| 松滋| 封开| 巴楚| 代县| 崂山| 泗县| 吐鲁番| 连平| 德州| 德安| 德化| 上街| 江川| 忻城| 博乐| 始兴| 台南县| 甘洛| 科尔沁右翼中旗| 鄂州| 黄石| 葫芦岛| 鹤山| 潞西| 盐城| 鹤山| 天等| 古县| 平昌| 五峰| 开封县| 巴东| 蓬安| 陆良| 石门| 罗平| 连云港| 监利| 鹤壁| 天门| 肥西| 平顶山| 微山| 海口| 黄岩| 上饶市| 临武| 惠民| 崇州| 塘沽| 临猗| 赤峰| 桃江| 杞县| 丹徒| 巴东| 金华| 汉阳| 丹凤| 墨竹工卡| 昌平| 石渠| 太原| 兴城| 周宁| 崇礼| 大化| 南丹| 扎囊| 上蔡| 陇县| 玛沁| 沂源| 稻城| 五华| 井研| 渭南| 茄子河| 化隆| 濉溪| 天池| 兴隆| 和布克塞尔| 哈尔滨| 乡宁| 黑水| 奉贤| 罗平| 丹江口| 万盛| 芦山| 三穗| 博鳌| 三江| 乌兰察布| 盐城| 永川| 莎车| 桐柏| 瑞金| 洪江| 南县| 察哈尔右翼后旗| 巴楚| 安乡| 安平| 宜昌| 创业

大公產品

首页 > 艺文 > 正文

?文化什錦/樂觀作為一種啟蒙/賴秀俞

時間:2019-09-21 04:24:04來源:大公報

武汉女人 苹果公司表示,两款Pro机型的续航时间比前代长4至5个小时。 思维车 尽管一些人将这种言论斥为特朗普又一次一时冲动的爆发,但在奥巴马政府时期出任美国驻欧盟大使的安东尼·加德纳告诫欧洲要警醒:美国要分裂欧盟。 宠物论坛 其中,清单一所列商品,自2019年9月17日至2020年9月16日,不再加征我为反制美301措施所加征的关税。 创业资讯 三环路琉璃立交桥南 母婴在线 石头土斗村 宠物论坛 任坪村

  圖:著名當代作家木心/資料圖片

  在當代中文出版界,有一本書尤為傳奇。它的前身是幾本幾十年前的筆記,若非記錄者曾經如此勤懇地記錄,若非某一天他曾在塵封的箱子中偶然翻到了它,這本書根本無法面世,筆記中的講者也不可能用文字的方式重返故國,得到數量如此龐大的年輕人的閱讀與喜愛,並對他們產生持續的影響。這本書根據陳丹青五年的筆記集結而成。這位講者是木心。在上世紀八十年代末的紐約,他曾給陳丹青等一眾「學生」講過整整五年的文學藝術課。這五年間,陳丹青記下了五本筆記。數十年後,這些筆記被出版,取名為《文學回憶錄》。

  這是啟蒙的課堂,它曾以五年乃至更長的時間,影響過一群年輕藝術家的靈魂。這些藝術家從八十年代的大陸和台灣到紐約,孤獨、飢渴──在異質的文化空間中,他們幾乎全都被迅速地邊緣化。與此同時,他們卻在紐約看見了世界。在這個過程中,木心對他們而言,是一個意外的音符。這段樂章的起點,在於一九八三年的春天,陳丹青偶然在紐約的《華僑日報》文學副刊上看到木心的短篇散文作品《街頭三女人》。以此為契機,木心進入了這群青年的視野。他們仰慕木心、喜歡木心、時常到木心的家裏聚會。這個半世紀後聞名的文學課堂,便在這些無名的聚會中誕生。

  陳丹青曾談到,木心剛剛教他們的時候,不禁感嘆:「原來你們什麼都不知道啊。」對這群求知若渴的青年而言,木心象徵着滿載古典精神的肉身。這種古典性,不僅僅是文化意義上的,也是人格意義上的。木心是烏鎮人。江南獨有的浪漫,是古早中國的鼻息澆灌起來的。在這個世界上,存在着很多種對文學、對藝術的解讀。身佩長劍的俠客們闖蕩江湖,狹路相逢,不管有什麼樣的功夫,總歸要先問一句:何門何派?互報家門之後,免不了要比上一場。刀光劍影,是武林中人難以逃避的宿命。片葉不沾身,則是一種古典主義的理想。古往今來,天真的俠客難逃早夭的命運,片甲不留。而得道的高人總在山林的深處,不食煙火。在江湖的敘事文本中,初入武林的少年俠客總想成為傳說的一部分,孰知通往藏經洞的路上已有太多風乾的屍骸。

  木心無門無派,像一個少有的、古典的、藝術的理想獨行在他的歲月裏。木心的文字很漂亮,讀之思之,像有一雙溫柔的眼睛在注視着你。這雙眼睛背後是一個晶瑩的靈魂,和一顆樸素的良心。除此之外,不應忽視的是,在一個偶然的歷史縫隙中,木心給予了一些年輕、敏感的靈魂以文學和藝術的教養。我一直以為,一個優秀的教育者,傳道授業解惑也。除此之外,有一個前提尤為關鍵,那就是:聞道有先後,術業有專攻。在這群年輕人面前,木心並不以師者自居。準確地說,他更像一個孤獨的旅人,在這寂寥的歲月中,給另一群同樣孤獨,卻渴求知識的旅人講述自己這半個世紀來的記憶。

  對今天的青年而言,我想,木心留下的最大的教益,不是別的,應當是他在悲觀主義背後的樂觀精神。風暴過後,人總是脆弱的。但木心沒有。他的人生,有如一條涓涓細流,娓娓道來。高山低谷之處,來不及拐彎了,便隨水流游去。上下追溯,求而不得時,看看春華秋實、夏雨冬雪,不過也是風淡雲輕的一天。怪不得,他會說:「凡此無償無告無望的,於我都是可懷可親。嗟嘆人世只是悠忽一夢……」在風雲變幻的歲月中,他就像初春的陽光中融化的雪,總是溫柔的。在光中細細地化了,在空氣中慢慢消散,與世無爭。他的文字有一種通達的樂觀,明媚、溫柔。他曾告誡青年道:「除了災難、病痛,時時刻刻要快樂。」他認為,小街的幸福才是最真切的幸福:「生活是瑣碎的,是瑣碎中方顯得是生是活……小街上沒有悲觀主義,人們興奮忙碌營業繁殖,小街才是上帝心目中的人間。」與此同時,他又在課堂上對青年們說,悲觀是一種遠見。哪怕時代是沉重的,我們卻依然要「把世界當一個球,可以玩。」

  是啊,這個世界也曾擁有過這樣純真、堅韌的靈魂。在茫茫的黑夜,遠處的山崖颳來墨色的風,他獨自行走在曠野中。他已經早早地知道,生活不過是死前的一段過程,所有的勞碌與奔波極可能只是一場徒勞。況且,在他出發的地方,一整代人曾與時代的背景分不清彼此,他在沉默的黑暗中無法被看見。但是,哪怕是沉默,也會歌唱。一想到明天下午的雲雀還會從遠山的那一端飛來──那是去年來過的鳥,他一眼就認得,清清楚楚──他想,人間畢竟還是好的。

  這一個世紀以來,我們接受過很多類型的啟蒙,最典型的、持續時間最長的,當屬現代性的啟蒙。這種以西方為話語中心的關於啟蒙的敘事和文本,已然成為我們今天生活的語境。木心留下的文字,卻是古典的還魂。零零碎碎,質樸如金,其人其文,果真如他所想──人間一途,「能做的事就只是長途跋涉的歸真反璞」。這種樂觀的啟蒙,是木心留給我們的溫柔、樸素、重要的遺產。

最新要聞

最新要聞

最受歡迎

金龙苗族彝族布依族乡 双寺胡同 宏德中学 孝义街道 隆务镇 朱阳关镇 北栅子村 上站街道 东赵店村委会
世纪城晴雪园社区 大河寨村委会 上海化学工业区奉贤分区 大营镇 三道桥 柏林前街 宁明 江永县 龙眼南
左权县 澜河镇 兴村 检查站 西城品阁 光华路街道 泰丰酒家 大洋电子 年堆乡 寨肚里
https://www.whr.cc/bbsitemap.htm